UA | RU
10 декабря 2025, 14:09

"Слуга народа": сказка для взрослых, ставшая инструкцией к ошибкам

Снова актуализировалась тема выборов и, на фоне этого, иностранный журналист напомнил мне, что выходу сериала «Слуга народа» на днях исполнилось 10 лет
Снова актуализировалась тема выборов и, на фоне этого, иностранный журналист напомнил мне, что выходу сериала «Слуга народа» на днях исполнилось 10 лет
иллюстративное фото: из открытых источников

В связи с чем, спросил в чем его парадокс. Не вдаваясь в глубокий анализ, зафиксировал для него несколько мыслей, которыми делюсь и с вами.

1. Почему "Слуга народа" выстрелил в свое время?

Главный успех сериала – в очень простом, почти инстинктивном нарративе: нужен человек не из политики. Некий всенародный любимец, который самим фактом появления накажет "старых политиков" и вернет людям чувство справедливости. Это была смесь мести и надежды – двух самых эффективных политических эмоций.

Коррупцию в сериале преподнесли до уровня абсолюта: она объясняла все, оправдывала все и решала все. Избиратель получил очень комфортную картину мира, в которой есть одна большая проблема – и один "простой парень", который ее раздавит.

2. Почему сериал выглядит сегодня вырванным из контекста?

Прошло всего десять лет, но кажется, что мы смотрим на обломки другой эпохи.

Уже сам факт, что сериал русскоязычный сегодня режет слух – как экспонат из музея политической наивности. Там нет российской угрозы, нет войны, нет АТО. Идея, что Украина существует в вакууме, где главный враг – бытовая и институциональная коррупция, сегодня выглядит наивной как фреска из довоенных иллюзий.

На самом деле сериал и в момент выхода был сказкой для взрослых. Он сознательно игнорировал практически все реальные вызовы страны – кроме коррупции.

Ее раскрутили до уровня вселенского заговора, этакого "украинского местного глобального заговора", где олигархи – окончательное зло, а победа под ними – ключ к идеальному государству.

Такой политический эскапизм в стиле "было бы хорошо, если бы все было так просто". Фильм критически приложился к инфантилизации дискурса и избирателя.

3. Что сериал все-таки предсказал?

Не стоит преувеличивать роль сериала в приходе Зеленского к власти – реальность всегда сложнее. Но он же стал самосбывшимся пророчеством, что-то вроде инструкции "как создать политический феномен из телевизионного героя".

В сериале люди голосуют за "простого парня", потому что верят в волшебное решение системных проблем.

В реальности – значительная часть избирателей надеялась, что новое лицо само по себе принесет быстрые изменения.

В сериале Голобородько не может провести реформы из-за недружественного парламента.

В реальности Зеленский заходит во власть и получает первое монобольшинство в истории независимой Украины – инверсия сюжета, которая выглядела бы слишком фантастически даже для сценаристов.

Но дальше реальность сделала шаг, на который не решился ни один автор: она сняла грим.

Зеленский перестал быть учителем Голобородьком и стал собой – человеком, воспитанным в культуре криворожских девяностых, шоуменом, оказавшимся перед ответственностью руководить воюющей страной, лидером, творящим вызов, а не сценарием.

Это уже не постсоветский Барбиленд с легкими конфликтами и простыми развязками. Это реальная история, которая не о сказке, а о потерях, усталости, решении и цене каждой ошибки.

И, как обычно, жизнь оказалась лучшим сценаристом. И более жестким. Главное теперь усвоить эти уроки, чтобы все, что было – не напрасно.

gnews gnews Подписывайся, чтобы узнать новости первым Подписаться
 
Подписывайтесь на RegioNews
16 января 2026
Снова за решетку? Вспоминаем предыдущие аресты Тимошенко
Юлия Владимировна может третий раз в жизни попасть за решетку
06 января 2026
История украинских референдумов: как это было
Как украинцев опрашивали на всеукраинском и региональном уровнях, и что из этого получалось
30 декабря 2025
Война в 2026 году: какой она будет и может ли закончиться
​​ Российско-украинская война в следующем году может пойти по одному из четырех базовых сценариев
29 декабря 2025
Год жили без света: как украинцы адаптируются к жизни на прифронтовых территориях
Длительные отключения электроэнергии, проблемы с теплом, водой и связью. Для многих жителей Украины это стало привычным явлением в нынешнем отопительном сезоне. И с наступлением морозов положение може...
Во Львове оштрафовали автосервис за сексистскую рекламу на маршрутке
19 января 2026, 17:19
Напал и сбежал в чужих кроссовках: в Киеве будут судить мужчину, который смертельно избил военного
19 января 2026, 17:06
Сухо и мороз до -20: прогноз погоды на вторник
19 января 2026, 16:59
В Тернополе возникла стычка людей с работниками ТЦК
19 января 2026, 16:22
Россияне нанесли авиаудары по Харькову
19 января 2026, 15:59
В Житомире на ремонте школы "заработали" сотни тысяч
19 января 2026, 15:55
В Винницкой области 62-летняя женщина пыталась вывезти сына подруги за границу, выйдя за него замуж
19 января 2026, 15:49
Кулеба призвал украинцев выпить кофе в кафе или пообедать в ресторане, чтобы помочь страдающему от блекаутов бизнесу
19 января 2026, 15:19
Помощь для переселенцев в Харькове: сколько будут платить в 2026 году
19 января 2026, 14:37
Мы наблюдаем провал коммуникационной политики президента
19 января 2026, 14:04